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Snpxrru Eowrl Krruc s-a n6scut in Portland, tulaine, in 1947, al doilea fiu al lui

Donald gi Nellie Ruth Pillsbury King. CAnd avea doi ani, tatdls6u 9i-a abandonat

familia, iar micul Stephen a avut o copilSrie grea, marcatd de repetate mutiri

dintr-un ora; in altul. A indragit matineele anilor '50, unde se proiectau mai

alesfilme de groazi 5i SE, iarin 1960 l-a descoperit pe H.P Lovecraft, care a

avut o influenld decislvd asupra lui - s-a apucat si agtearnd pove5ti la o ma;ini

de scris cireia ii lipsea tasta ,,N", pe care o vom intAlni mai liuiuin Misery.

lntre 1962 gi 1966 a frecventat Liceul Lisbon Falls, iarintre 1966 9i 1970 a

urmat cursurile UniversitSlii Maine din Orono. in aceastd perioadi a lucrat la

biblioteca facuhSlii gi a publicat primele sale povestiri in revista Malne Campus,

unde a linut gi o rubrici permanentd. ln iunie 1970 a oblinut licenla in litera-

turd, un certificat de profesor de liceu gi o diplomi pentru eloculiune gi artd

dramaticS.

in 1971 s-a cisitorit cu Tabitha Jane Spruce, viitoarea scriitoare;i poeti

T King. lmpreuni au trei copii. O vreme a trdit intr-o ruloti ;i a lucrat intr-o

spSlStorie industrialS, apoi a devenit profesor de englezi la Hampden Academy,

Maine. O via15 grea, plini de lipsuri, care-l va duce la alcoolism. A inceput s6

scrie Carrie, dar: fiindci romanul nu avansa deloc, l-a aruncat la gunoi. Tabitha

insi, caie nu se indoia de talentul lui. a recuperat manuscrisul 9i l-a convins si-l
duci la bun sfSrgit. ln 1973 declicul s-a produs: concernul editorial Doubleday

a acceptat spre publicare Canie iar New American Library a cumpirat dreptu-

rile ediliei de buzunar cu suma record de 400 000 de dolari. in 1975 familia sa

5i-a cumpdrat prima casd la Bridgton, Maine, iar Stephen King a publicat

Salem's lof. De acum inainte igi va consacra viala exclusiv crealiei literare ;i,
intr-o mai micl mdsurS, produgiei cinematografice. Aproape toate romanele

lui au fost ecranizate;i King acordi permisiunea studenlilor la regie si adapteze

povestirile sale pentru suma simbolicd de un dolar.

Autor a peste patruzeci de romane gi doua sute de povestiri, a dobor6t toate

recordurile de vinz6ri 5i a primit numeroase premii, printre care 5i prestigioasa

Medalie pentru Contribulii Deosebite in Domeniul Literaturii Americane ofe-

riti de National Book Foundation. in 2010 venitul sdu anual a fost estimat

la npstp 4O de milioanp de dolari

TINUTURILE
PUSTII

Edigia a II-a

Traducere din limba englezn
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incheierea acestui al treilea volum, a.ta cum s-ar putea sI fie gi

unii dintre cititorii mei. tn acelagi timp, ci4ile care se scriu sin-

gure (gi aceasta aqa a fecut, in cea mai mare parte) trebtrie de ase-

menea ldsate si se incheie singure gi nu pot decAt se te asigur pe

tine, Cititode, ci Roland gi ceata lui au ajuns la una dinre vd-

mile cruciale ale povegtii lor gi ci trebuie sl-i llslm acolo pen-

tru o vreme, si rispundi la intreblri gi sd completeze formulare.

Toate astea nu sunt decAt un mod metaforic de a spune ci po-
vestea a ajuns, inctr o dati, la un sfArgit provizoriu gi cd inima
mea a fost indeajuns de inleleaptl incAt se mtr opreascd de la a

incerca si fo4ez nota.

Conlinutul urmitorului volum este inci neclar, deqi vi pot
asigura ci problema Monoului Blaine va {i rezolvatl, ci vom
afla cu togii mult mai multe despre tinerelea lui Roland gi ci ne

vom reintAlni atA.t cu Omul Tic-Tac, cl't gi cu fascinantul per-
sonaj \[alter, a;a-numitul Vrljitor sau Strlin ferE VArsta. Cu
acest teribil qi enigmatic personaj igi incepe 9i Robert Browning
poemul epic trnfantele Roland la Turnul fntunecat sosit-a, spu-

nind despre el:

intAi gindit-am c-amdgiri sunr toare

Vorbele spuse de un schilod ca el,

Cirunt, cu ochii rli, privind migel

Cum i-ascultam minciunile sfruntate.

Cu risu-ascuns sub buzele-i strAmbate,

_ Se veselea cAnd m-osAndea-n Ist fel.

Acest mincinos mdigios, acest magician inrunecat gi puternic
este cel care degine adevirata cheie a Lumii de Caplt gi a Turnului
lntunecat... pentru cei suficient de curajogi sI o tngface.

$i pentru cei care au rimas.

Bangor, Maine

5 martie t99l
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URSUL SI OSUL

t

Pentru ea, era atreia oari cu gloanje adevirate... gi prima
dati cAnd scotea pistolul din tocul cu care o lncinsese Roland.

Aveau gloanje bune din belqug; Roland adusese cu el mai
bine de trei sute din lumea in care Eddie qi Susannah Dean igi
duseserl vielile pineh momentul alegerii 1or. Faptul c5. avean

gloange destule nu insemna tnsd cd acestea puteau fi risipite; dim-
potrivi. Zeii nu-i aveau la suflet pe risipitori. Roland fusese in-
vi1at, intAi de tatil siu qi apoi de Cort, cel mai mare profesor al
lui, si creadi aqa, gi asta continua si-i fie credinp. Poate cd zeii
aceia nu te pedepseau pe loc, dar mai curAnd sau mai tirziu pe-

deapsa trebuia ispdgiti... gi cu cAt era a$teptarea mai lungi, cu
atit devenea povara mai grea.

La lnceput nu fusese nevoie de gloanle adevdrate. Roland
l;5gea cu pistolul de mai mulgi ani decit atr fi putut crede fru-
moasa femeie tuciurie in scaun cu rotile. O corectase la ince-
put doar urmdrindu-i direcaia cAnd ea trdgeade proba in gintele

pregitite de el. Femeia prindea repede. AtAt ea, cAt qi Eddie
prindeau repede.
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Cum benuise, amAndoi erau pistolari innisculi.
Astizi, Roland gi Susannah veniseri intr-o poiani aflati la

mai pulin de un kilometru 9i jumltate de tabira din pddure, care

le era casi deja de aproape doui luni. Zilele trecuseri intr-o dulce

monotonie. Corpul pistolarului se vindecase ln rrreme ce Eddie
gi Susannah invilau lucrurile pe care Roland trebuia si-i invele:
cum si tragi cu pistolul, cum si vineze, si eviscereze qi si cu-

rele prada; cum prima dati si intindi, apoi sX usuce gi sd ttbi-
ceasci pieile acelor prlzi; cum si foloseasci la maximum pirgile
animalului, astfel incAt sd nu se iroseasci nimic din el; cum sI
afle nordul orientAndu-se dupl Steaua BdtrAni qi sudul dupi
Mama BitrAni; cum si asculte pidurea in care se giseau acum,
la o sutl de kilometri nord-est, sau mai bine, de Marea Vestului.
Astizi Eddie rimlsese in urmd, dar pistolarul nu se ardtase de-

ranlat. Leqiile pe care le fi minte cel mai bine, gtia Roland, sunt
intotdeauna acelea pe care le invegi singur.

Totugi, lecgia care fusese mereu cea mai importanttr era gi

acum la fel: cum si tragi cu pistolul gi cum str nimeregti pinta de

fiecare datl. Cum si ucizi.
Marginile poienii erau trasate debrazi intunecali, cu miros

dulce, dispugi in jurul lui intr-un semicerc aproximativ. Citre
sud, terenul cobora brusc o suti de metri tntr-o serie de praguri
din marni sfirAmicioasi gi stAnci sparte, ca nigte scdri pentru uri-
agi. Un pArAu cu apd limpede iegea din pldure qi stribetea poiana
prin mijloc, bolborosind tntAi printr-un canal adinc sipat in p5-

mAntul buretos gi piatra friabile, apoi curgAnd pe suprafap de

roci cripati care cobora lin spre locul unde terenul se povirnea.
Apa stribitea treptele intr-o serie de cascade gi nenumirate

curcubeie frumoase, unduitoare. Dincolo de marginea povArni-
gului era o vale magnificd, adAncI, presdratl gi ea de pini qi cAliva

ulmi batrAni gi mari, care refuzau a fi dali deoparte. Acegtia se

inellau verzi gi bogali, arbori care probabil erau batrAni cAnd ti-
rAmul de pe care venea Roland era inci tAnlr; nu vedea niciun
semn cum ci valea ar fi ars vreodati, degi benuia ci trebuie si fi
atras fulgere la un moment sau altul. Iar fulgerele nici n-ar fi fost

JrNurunrrr rusrrr 2l

singurul pericol. t rtr-,rt timp indeplrtat, in pddurea aceea locui-

seri oameni; Roland diduse peste urme ldsate de ei, tn mai multe
rinduri, de-a lungul ultimelor sdptimAni. Erau artefacte primi-
tive in cea mai mare parte, dar intre ele se numdrau cioburi de

oale de lut care putuseri fi calite doar in foc. $i focul era o mate-

rie diabolicn; simlea plicere in a scipa din mAinile care au creat-o.

Deasupra acestei scene bucolice se arcuia un cer albastru, firi
patd, pe care citeva ciori zburau tn cerc la distanli de cAliva ki-
lometri, croncinind cu vocile lor betrAne qi aspre. Pireau agi-

tate, ca gi cAnd ar fi urmat o furtund, insi Roland adulmecase

aerul gi nu simgise apropierea ploii.
io stAnga pArAului se afla o stAnci. Roland pusese pe ea $ase

agchii de piatre. Toate conlineau foip de mici gi sclipeau ca nigte

lentile in lumina caldaa dupr-amiezii.

- llltima gansi, zise pistolarul. Daci tocul e incomod - fie qi

numai putin - spune.mi acum. N-am venit aici si irosim muniiie.
Ea ii arunci o privire piezigi, sardonici, gi pentru o cliptr el

o vdzu pe Detta'$Talker acolo. Era ca o razd de lumini celoasl

reflectatd intr-o bare de o1el.

- Ce ai Iace dacd n-ar fi comod gi eu nu gi-ag spune? Daci ag

rata toate bucllelele aleal M-ai piesni peste cap, cum fdcea pro-
fesorul ela al teu?

Pistolarul zhmbi. tn ultimele cinci siptimAni zAmbise mai

mult decAt in cei cinci ani care le precedaserl.

- Nu pot face asta, gi tu 9tii. Eram copii, unu la mAni - co-

pii care nu trecuseri incd prin ritualul berbaflei. Pe un copil il
poji pllmui, ca sd-l corectezi, dar...

- in l.r-e" rnea, a-qi pllmui odrasla nu-i un lucru privit cu

blindele de oamenii buni, zise Susannah, pe un ton sec.

Roland ridici din umeri. ti.rr. gr.n si-gi imagineze o astfel

de lume - oare nu spunea Marea Carte: ,Si nu-1i pari rdu de

vergea, ca sI nu-1i cocologegti copilull" - dar nu credea ci
Susannah mingea.

- Lumea ta nu a mers mai departe, zise el. Multe lucruri sunt

diferite acolo. N-am vizut eu oare cu ochii mei ci aga este?
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- Ba cred cd aivdzrtt.

- tn orice caz, tt gi Eddie nu sunteli copii. Ar fi o gre5eale

din partea mea si vd"tratez ca gi cAnd ali fi. Iar dacd, afost nevoie
de teste, amAndoi le-a1i trecut.

Degi n-o spuse cu voce tare, se gAndea la felul in care se in-
cheiaserd lucrurile pe plaje, cAnd ea spulberase trei homarogenii
cAt ai clipi, inainte si apuce si-i descdrneze,pe el gi pe Eddie,
pAnd la os. Remarcd zAmbetul ei, in chip de rlspuns, gi-qi spuse

cd poate igi amintea gi ea acelagi lucru"

- Ce-o sd faci, deci, dac-o si trag de rahat?

- O si rnd uit la tine. Cred cd altceva nu va trebui sl fac.

Ea cumpdni ideea, apoi incuviinli din cap.

- Posibil.
tncerca din nou cureaua. Era incinsi cu ea peste piept ca un

toc de umdr (o pracdce pe care Roland o numea in gAnd ,legdtura
docherului") 9i pirea relativ simpli, dar ii luase multe slptimAni
de incercdri etuate - gi multe megterealtr - carezultatul sd fie bun.
Cureaua gi revolverul aI cdrui mAner din lemn de santal ros se igea

din tocul vechi, uns cu ulei, fuseserd ale pistolarului; rocul ii atAr-

nase la goldul drept. Petrecuse mult timp in ultimele cinci sipti-
mAni convingAndu-se cd nu avea si mai atdrne acolo niciodati.
Gragie homarogeniilor, acum era un pistolar stAngaci.

- Cum e, decil intrebt el din nou.
De data aceasta, ea ii rAse in fa1n.

- R.oland, cureaua asta veche-i atit decomoda cAt va fi vreodati.
Acum, vrei sd trag ru pistolul sau doar si stim aici gi sd ascultlm
croncinitul ciorilor de colea?

Simli cum degetele mici qi ascutite ale tensiunii igi fac loc sub
pielea sa gi binui cd la fel simlise gi Cort uneori, dincolo de as-

pectul lui exterior aspnr. Voia ca femeia si fie bine.. . 
^vea 

ne-

ztoie caea si fie bine. A arita insl cAt de rare voia gi avea nevoie...
asta putea duce la dezastru.

- Spune-mi lecaia inci o datd, Susannah.

Ea suspini, intr-o exasperare jucatd.... dar in timp ce vorbea,
zAmhetttl i se sferce <i chinttl ei fntrrirpnat {rrr*^. J^.ro.i o^lo-.

f rNu-lurrrr eusttt 23

gi de pe buzele ei, Roland a:uzi din nou vechea litanie, innoitd

.rcum de glasul ei. Nu se agteptase niciodatl si audi acele cuvinte

de la o femeie. CAt de natural sunau... gi totugi cAt de ciudat gi de

periculos totodati.
- ,Nu lintesc cu mAna me ; ceacare lintette cu mAna ei a ui-

tat chipul tatilui.
fintesc cu ochiul.
Nu trag cu mAna mea; cea carc vage cu mAna ei a uitat chi-

pul tatelui.
Trag cu mintea.
Nu ucid cu arma mea...*

Se intrerupse gi arlti spre pietrele inspicate cu mici de pe

ootlHlorr.um 
n-o sd ucid nimic... nu-s decit ni:tqte pietricele.

Expresia ei - pulin trufagi, pugin obraznicd - sugera ci se a9-

tepta ca Roland sd fie exasperat, poate chiar nervos. Roland, to-

tugi, trecuse prin ceea ce trecea ea acum; nu uitase ctr pistolarii

ucenici sunt neastampnraji gi cu minlile aiurea, neobrizaii gi in
stare sd mutte in cel mai nepotrivit moment... gi descoperise o ne-

a$teptati capacitatein sine. Putea sd-i tnvele pe aliii. Mai mult, ii
placea si-i inveje gi se trezea intrebAndu-se, din cAnd in cAnd, dacl

aqa stltuseri lucrurile gi-n cazul lui Cort. Benuiala lui era cI da.

Acurn, gi mai multe ciori tncepurl sd croncineasci aspru, in
pidurea din spatele lor. O parte amingii lui Roland observi fap-

tul cd noile croncdnituri erau agitate, nu doar certlrete; pdsirile

aceleapdreau si fi fost speriate gi fo4ate si pdriseasci prada din

care se infruptau. Avea insl lucruri mai importante la care si se

gAndeasci, decAt la motivul pentru care un stol de ciori se spe-

riase, aga ci puse informalia la pistrare gi se concentrl din nou

asupra lui Susannah. A nu face xtacu un ucenic tnsemna si ceri

o a doua muqciturd, mai pulin glumeali. $i cine ar fi de vini
pentnr asta? Cine altcineva dacd nu profesorul? Cici nu el oare

t invnja sr mugte? ti invela pe amindoi si mu$te. Oare nu asta

era un pistolar, cAnd dideai la o parte cele cAteva reguli stricte
dc condrriti si nrrtinele note bitute in oiatr5 ale catehismului?
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