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Donald si Nellie Ruth Pillsbury King. Cand avea doi ani, tatal sau si-a abandonat
familia, iar micul Stephen a avut o copilarie grea, marcata de repetate mutari
dintr-un oras in altul. A indragit matineele anilor ‘50, unde se proiectau mai
ales filme de groaza si SF, iar in 1960 I-a descoperit pe H.P. Lovecraft, care a
avut o influenta decisiva asupra lui — s-a apucat sa astearna povesti la 0 masina
de scris careia i lipsea tasta ,N“, pe care o vom intalni mai tarziu in Misery.
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biblioteca facultatii si a publicat primele sale povestiri in revista Maine Campus,
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un certificat de profesor de liceu si o diploma pentru elocutiune si arta dramatica.
In 1971 s-a casatorit cu Tabitha Jane Spruce, viitoarea scriitoare si poeta
T. King, si impreunad au trei copii. O vreme a trait intr-o rulota si a lucrat intr-o
spalatorie industriala, apoi a devenit profesor de engleza la Hampden Academy;,
Maine. O viata grea, plina de lipsuri, care-l va duce la alcoolism. A inceput sa
scrie Carrie, dar, fiindca romanul nu avansa deloc, |-a aruncat la gunoi. Tabitha
nsa, care nu se indoia de talentul lui, a recuperat manuscrisul si l-a convins sa-
duca la bun sfarsit. In 1973 declicul s-a produs: concernul editorial Doubleday
a acceptat spre publicare Carrie, iar New American Library a cumparat dreptu-
rile editiei de buzunar cu suma record de 400 000 de dolari. In 1975 familia sa
si-a cumparat prima casa la Bridgton, Maine, iar Stephen King a publicat
Salem’s Lot. De acum inainte isi va consacra viata exclusiv creatiei literare si,
intr-o mai mica masura, productiei cinematografice. Aproape toate romanele
lui au fost ecranizate si King acorda permisiunea studentilor la regie sa adapteze
povestirile sale pentru suma simbolica de un dolar.

Autor a peste patruzeci de romane si doua sute de povestiri, a doborat toate
recordurile de vanzari si a primit numeroase premii, printre care si prestigioasa
Medalie pentru Contributii Deosebite in Domeniul Literaturii Americane oferita
de National Book Foundation. In 2010 venitul sdu anual a fost estimat la peste
40 de milioane de dolari.
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Omul 1n negru fugea prin desert si pistolarul se tinea dupi el.

Desertul era apoteoza tuturor deserturilor, nemirginit, se
inilta spre cer parci la infinit, In toate directiile. Era alb si orbitor
s1 uscat ca iasca si plat, cu exceptia nedeslusitei pacle, ca un nor,
a muntilor care se zireau la orizont si a ierbii-diavolului care
aducea vise dulci, cosmaruri, moarte. Din loc 1n loc, cate o lespede
funerari indica pe unde s-o iei, cici odinioard cirarea suflati de
nisip ce serpuia peste crusta groasi a solului alcalin fusese un
drum mare. Trisuri si cirute 1l stribituseri. Dar de atunci lumea
mersese mai departe. Lumea se golise.

Pistolarul fu cuprins de ameteald, o senzatie ca de derivi, care
ficu lumea intreagi si pari efemeri, strivezie. Momentul trecu
s1, asemenea lumii pe fata cireia umbla, el merse mai departe.
Stribitu kilometrii cu nepésare, fird a se gribi, fird a trage de
timp. La brau avea agitati o plosci de piele ca un carnat umflat.
Era aproape plind. Progresase in kbef de-a lungul multor ani si
ajunsese poate la al cincilea nivel. Daci ar fi fost un preot sfant
manni, probabil ci nici nu i-ar fi fost sete; ar fi putut privi pro-
cesul de deshidratare a propriului trup cu o detasare clinici, udan-
du-i fisurile si adanciturile Intunecate doar atunci cand ratiunea
1i spunea ci trebuie s-o facd. Nu era un manni insi si nici adept
al Omului Iisus nu era. $i nu se considera sub niciun chip sfant.
Era doar un pelerin de rand, cu alte cuvinte, si tot ce putea spune
cu reald certitudine era ci-i este sete. Cu toate acestea, nu simtea
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o nevoie stringenti de a bea. Asta il bucura oarecum. Asta cerea
tinutul, era un finut Insetat, iar el, in lunga lui viati, stiuse si se
adapteze mai presus decat orice.

Mai jos de plosci erau armele, amandoui atent calibrate pen-
tru mainile sale; atunci cind 1i rimiseseri de la tati] siu, care
cantirea mai putin §i nu era atat de Inalt, la fiecare fusese adiugati
cate o plicutd. Cele doud curele i se Incrucisau peste vintre.
Tocurile erau unse atat de bine incat nici soarele acela filistin nu
le putea cripa. Manerele pistoalelor erau din lemn de santal, gal-
bene si cu granulatie find. Cureluse din piele aspri tineau tocurile
legate lejer de coapse si acestea se leginau putin la mers; 1i sterse-
serd albastrul jeansilor (si subtiaserd materialul) in doud semicer-
curi care parcd semidnau cu niste zambete gemene.

Tuburile de alami ale cartuselor varate in ochiurile curele-
lor reflectau lumina soarelui. Erau mai putine acum. Pielea
scartaia moale.

Cimasa de ne-culoarea ploii sau a prafului era descheiati la
gat, cu un siret de piele atdrnand larg prin butoniere ficute ma-
nual. Nu mai avea pilirie. La fel, nu mai avea nici cornul de
odinioard; i lipsea de ani buni cornul acela, scipat din mana unui
prieten aflat in pragul mortii, ii lipseau amandoud.

Urci o duni domoali (desi nu era fir de nisip acolo; desertul
era o suprafatd compacti si nici vanturile aprige care biteau la
lisarea Intunericului nu ridicau in aer decat un praf aspru, sacai-
tor, ca pudra de curitat) si, in partea adidpostitd de vant, partea
unde umbrele se lisau cel mai devreme, vizu vestigiile Impristiate
ale unet vetre mici. Astfel de semne mirunte, care tridau inci o
dati posibila umanitate a omului in negru, il bucurau firi gres.
Buzele 1 se intinserd pe rimisitele scobite, scorojite ale fetei.
Ranjetul era infioritor, dureros. Se lisi pe vine.

Cel pe care 1l urmairea arsese iarba-diavolului, desigur. Era
singurul lucru de pe acolo care putea si ardi. Ardea cu flacira
unsuroasi, stinsi, mocnit. Locuitorii de la granitd 1i spuseseri ci
diavolii sildsluiesc pani si in flicidri. Acestia ardeau iarba-diavo-
lului, dar refuzau si se uite in flacira ei. Spuneau ci diavolii te
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hipnotizeazi, te ademenesc si pani la urmi te inhatd daci te uiti
in fliciri. Iar urmitorul om atat de nechibzuit Incat si se uite in
foc te poate vedea.

Iarba arsi era asezatd incrucisat 1n felul acela ideografic de-
acum familiar si se ndrui Intr-un morman amorf sub atingerea
indrizneati a pistolarului. In cenusd nu rimisese altceva decat o
bucati carbonizati de sunci, pe care el o infuleci meditativ. Asa
era mereu. Pistolarul il urmirea deja de douid luni pe omul in
negru prin desert, prin nesfarsitele pustietati purgatoriale de-o
monotonie sfasietoare, si incd nu ddduse peste alte urme in afara
ideogramelor sterile rimase de la focurile sale. Nu gisise nici
micar o conservd, o sticli ori o plosci (pistolarul lisase patru in
urma sa, aidoma unor piei moarte de sarpe). Nu gisise excre-
mente. Binuia ci omul 1n negru le ingropa.

Poate ci vetrele erau un mesaj, unul ce se alcituia din cite o
Literd Nobili odatd. Nu te apropia, partenere! putea insemna. Sau:
Sfarsitul se apropie. Sau poate chiar: Vino si prinde-md! Nu conta
ce spuneau sau ce nu spuneau. Pe el nu-l interesau mesajele, daci
asta erau. Ce conta era faptul ci rimisitele acelea erau la fel de
reci ca toate celelalte. Si totusi castigase teren. Stia cd este mai
aproape, dar nu stia de unde stie asta. Ii spunea poate un miros
anume. Dar nici asta nu conta. Avea si-si continue drumul pani
cand ceva se schimba, iar dacd nu se schimba nimic, el tot avea
si-s1 continue drumul. Va fi api daci asta va fi vrerea Domnului,
cum spuneau bitranii. Ap4, daci asta va fi vrerea Domnului, chiar
s1 in desert. Pistolarul se ridicd in picioare, Isi scuturd mainile.

Nici o alti urmi; vantul, tiios ca lama unui brici, stersese cu
sigurantd orice dard superficiald ar fi putut ascunde pimantul
solid al desertului. Nici urmi de excremente omenesti, nimic
aruncat pe jos, niciun semn al vreunui loc 1n care acestea si fi fost
ingropate. Nimic. Doar vetrele acelea vechi risipite de-a Jungul
drumului antic ce ducea spre sud-est si neintreruptul semnal
de directie pe care il purta in sine. Desi, desigur, era mai mult de
atdt; atractia spre sud-est era mai mult decat senzatia unei directii,
era mai mult chiar decat o atractie magnetici.
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Se asezi si 1si ingddui sd bea lung din plosci. Se gandi la mo-
mentul acela de ameteald de la Inceputul zilei, senzatia ci este
aproape detasat de lume, si se intrebi ce putuse insemna. De ce
si-] duci ameteala aceea cu gandul la cornul siu si la ultimul din-
tre vechii sii prieteni, amAndoi pierduti atat de demult pe Jericho
Hill? Riamisese cu pistoalele - pistoalele tatilui sidu - si mod sigur
acestea erau mult mai importante decit orice corn... ori chiar
decat prietenii.

Nu era oare asa?

Intrebarea era nelinistitoare intr-un chip ciudat, dar cum nu
parea si existe alt rispuns in afara celui evident, o lisi deoparte,
poate pentru altd datd. Scrutd desertul si apoi ridicd ochii spre
soarele care aluneca acum spre cvadrantul indepirtat al cerului,
un cvadrant ce, tulburitor, nu reprezenta intru totul vestul. Se
ridicd, isi scoase minusile desirate de la curea si incepu si smulgi
iarba-diavolului pentru a aprinde si el un foc. Asezi plantele peste
cenusa lasati de omul in negru. Gisea ci aceastd ironie, aidoma
setei, avea asupra lui o tristd atractie.

Nu scoase amnarul din desagi dect dupd ce ramisitele zilei
se mai simteau doar in cildura evanescenti a pimantului de sub
el 51 1n sAcAitoarea linie portocalie intinsi la orizontul monocrom.
Sezu cu lucrurile sale in poali, privind ribditor spre sud-est, spre
munti, nesperind si vadi dira subtire si dreapti de fum a vreunui
nou foc 1n aer liber, neasteptandu-se si vadi scanteierea portoca-
lie a vreunei fliciri, dar privind totusi pentru ci asta era o parte
a misiunii sale si pentru ci 1i diddea o anumita satisfactie tristd. Nu
vei vedea niciodatd ceea ce nu cauti sd vezi, vierme! ar fi spus Cort.
Deschide ochii cu care te-au inzestrat zeii, fd bine!

Dar nu se vedea nimic. Era aproape, insi doar putin mai
aproape. Nu destul de aproape incét si vadi fum la apus sau lu-
mina instabili si portocalie a vreunui foc.

Apropie cremenele de tija de otel si scipiri amnarul langi
iarba uscatd, ficutd buciti, bolborosind in acelast timp vechile si
puternicele cuvinte firi sens: ,,intunericul scanteie, unde-i al meu
parinte? Aici mi voi intinde? Aici noaptea se incheie? Ai mila si
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un foc aprinde.“ Era ciudat cum unele dintre cuvintele si obice:
turile copiliriei cideau din sa si rimaneau in urmi, in vreme ce
altele se tineau bine 1 1l insoteau pe viatd, devenind tot mai grele
la purtat odati cu trecerea timpului.

Se intinse pe jos langi mica sa vatrd, in partea din care bitea
vantul, l4sind fumul-viselor si sufle peste pustiu. Vantul, cu
exceptia sporadicelor vartejuri care ridicau praful, sufla constant.

Deasupra, stele nu palpaiau, luminau constant si ele. Sori si
lumi cu milioanele. Constelatii ametitoare, focuri reci in toate
nuantele primare. Cum il privea asa, cerul se preschimbi din
violet in negru-abanos. Un meteorit il brizdi intr-un arc scurt,
spectaculos pe sub Mama Bitrana si se stinse. Focul arunca umbre
stranii in timp ce iarba-diavolului ardea in felul ei lent si alcituia
noi forme - nu ideograme, ci o simpld incrucisare usor infricosi-
toare in simplitatea ei fird sens. Aranjase iarba nu intr-un fel ar-
tistic, ci doar Intr-unul eficient. Amintea de negru st alb. Amintea
de un om care ar indrepta tablourile strimbe intr-o cameri de
hotel. Focul arse cu flacird molcomd, egali, si fantome dintuiau
in miezul lui incandescent. Pistolarul nu vizu. Cele doui tipare,
arta si miiestria, se contopird in timp ce el dormea. Vantul se
tAnguia, o vrijitoare cu cancer la stomac. Din cand in cind, o
capricioasd pald descendenti ficea fumul si se roteasci si si sufle
spre el, iar el 1l inspira. Didea nastere la vise asa cum un mic corp
striin di nastere la o perld Intr-o scoici. Pistolarul gemu de cateva
ori odati cu vantul. Stelele se aritari la fel de indiferente la aceasta
cum se aritau fatd de rizboaie, crucificiri, invieri. Si asta l-ar fi
multumit pe pistolar.

I1

Coborase ultimele coline trigind dupi el catarul care deja avea
ochii morti si bulbucati de la cilduri. Cu trei siptimani in urma
trecuse de ultimul oras si de atunci nu vizuse inaintea ochilor
decit drumul de trisuri pustiu si cite un citun format din colibele
siricicioase ale locuitorilor de la graniti. Citunele se risfirasera
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PROLOG

MARINARUL

Pistolarul se trezi dintr-un vis confuz ce pirea format dintr-o
singurd imagine: aceea a Marinarului din teancul cu cirti de tarot
pe care omul in negru le folosise pentru a prezice (sau a pretinde
ci prezice) tristul viitor al pistolarului.

Se ineacd, pistolarule, spunea omul in negru, si nimeni nu
aruncd odgonul. Baiatul Jake.

Dar ista nu era un cosmar. Era un vis frumos. Era frumos
pentru ci el era cel care se ineca, iar asta insemna ci el nu era
Roland, ci Jake, si considera asta o usurare, deoarece era mult mai
bine s se inece in pielea lui Jake decat si triiascd in pieleasa - un
om care, pentru un vis iluzoriu, tridase un copil care isi pusese
increderea in el.

Bun, asa sd fie, md voi ineca, 151 spuse, ascultand vuietul mirii.
Lasd-md sd md inec. Insi acela nu era sunetul 1ntinderilor nesfar-
site de ap3; era scrasnetul pietrelor riscolite de valuri. Oare el era
Marinarul? Daci da, de ce era uscatul atat de aproape? $i la drept
vorbind, oare nu se afla el pe uscat? Avea senzatia ci...

Apa rece ca gheata 1i udi cizmele si-i urci pe picioare pani la
vintre. Atunci deschise brusc ochii, insi ceea ce-l smulse din vis
nu fu senzatia ci-i ingheatd boasele, care i se stranseserd si parci
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se ficuseri cit doul nuci, si nici oroarea de care didu cu ochii, ci
gindul 1a pistoalele sale... pistoalele sale si, mai important chiar,
gloantele sale. Cand se udau, pistoalele puteau fi repede demon-
tate, sterse, unse, sterse din nou, unse din nou si montate la loc;
cand se udau cartusele insi, ca n cazul chibriturilor ude, refolo-
sirea lor depindea de noroc.

Oroarea era o vietate taritoare pe care probabil ci o aruncase
pe uscat valul dinainte. Isi tAra anevoie corpul ud si sclipitor pe
nisip. Era lungi de vreun metru doudzeci si se afla cam la patru
metri in dreapta. Il privea pe Roland cu ochi gox asezati la capi-
tul unor antene. Deschise ciocul lung si zimtat si incepu si scoatd
sunete care seminau intr-un mod straniu cu graiul oamenilor:
rugitoare, ba chiar disperate intrebiri ntr-o limbi striini.

~ Did-a-chick? Dum-a-chum? Dad-a-cham? Ded-a-check?

Pistolarul vizuse homari la viata lui. Asta nu era un homar,
cu toate ci homarii erau singurele vietiti pe care le Intalnise, cu
care creatura aceea semina fie si de departe. Nu pirea catusi de
putin speriati de el. Pistolarul nu stia daci era sau nu periculoas.
Nu-l mai interesa starea de confuzie 1n care se afla - neputinta
temporari de a-si aminti unde se afli si cum a ajuns acolo, daci
l-a prins intr-adevir pe omul in negru sau daci toate acelea se
intimplaserd doar 1n vis. Stia numai ci trebuie si se indepirteze
de api inainte ca aceasta si-i ude toate gloantele.

Auzi vuietul scrisnit, crescind al apei si isi lud privirea de la
creaturi (care se oprise in loc si tinea ridicate 1n aer ghearele cu
ajutorul cirora se tirase pani atunci, seminand in chip absurd cu
un boxer care adopti pozitia de deschidere, cea care, il Invitase
Cort, se numea Pozitia de Onoare) si se uitd spre valul care se
apropia, inspumat $i amenintitor.

Aude valul, gandi pistolarul. Orice ar fi ea are urechi. Incerca
si se ridice, dar picioarele, amortite atat de tare Incat nici nu le
simtea, cedari sub greutatea lui.

Inci visez, isi spuse, dar chiar si asa confuz cum era, gindul i
se pirea mult prea seducitor pentru a-i da cu adevirat crezare.
Incerci din nou si se ridice, aproape reusi, apoi cizu la loc. Valul
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se spirgea. Nu mai avea timp pentru o noud incercare. Trebuia
si se multumeasci s se miste cam 1n aceeasi manieri in care pirea
¢ se misc aritarea din dreapta lui: infipse ambele maini in nisip
si 151 trase fundul pe pietre 1n sus, departe de val.

Nu tnainti destul cit si evite valul cu totul, dar ajunse sufici-
ent de departe ca si fie multumit. Valul 1i acoperi doar cizmele.
{i ajunse aproape pini la genunchi, dupi care se retrase. Poate ¢
primul nu m-a udat atit de tare pe cit am crezut. Poate...

Pe cer strilucea o semiluni. O acoperea o perdea de ceatd, insd
impristia suficient lumini ca s3 poatd vedea ci tocurile pistoa-
lelor erau de o culoare prea inchisi. Pistoalele, cel putin, fuseseri
udate. Era imposibil si-si dea seama cdt de gravi era situatia ori
daci gloantele din butmase sau cele din cartusierele incrucisate la

solduri se udasers si ele. Inainte s3 verifice, trebuia si se indepar-
teze de apd. Trebuia si...

- Dod-a-chock?

De data aceasta era mult mai aproape. Preocupat de api, uitase
de creatura adusd de ea. Intoarse capul si vizu ci acum se afla la
doar un metru departare. Ghearele 1i erau mgropate in nisipul
presirat cu pietre i scoici si se tara mai departe. Isi ridica trupul
cirnos si zimtat, seminand cu un scorpion, numai ci Roland nu
vedea niciun ac in varful cozii.

Un nou vuiet scragnit, acum mult mai puternic. Creatura se
opri numaidecit si ridicd iar ghearele in acea imitatie stranie a
Pozitiei de Onoare.

Valul era mai mare. Roland reincepu si se tirascd pe panta de
nisip in sus, dar cAnd intinse mainile, creatura tasni cu o vitezi
pe care miscirile ei de pani atunci n-o prevestiseri.

Pistolarul simti un fulger luminos de durere la mana dreapti,
dar acum nu avea timp si se gindeasci la asta. Se impinse cu
cilcaiele cizmelor ude leoarcs, se trase disperat in maini si izbuti
s scape de val.

- Did-a-chick? intreb3 hidosenia cu vocea ei rugitoare, care
pirea si spuni ,Nu vrei si mi ajuti? Nu vezi ci sunt disperati?“,
si Roland privi cioturile arititorului si degetului mijlociu de la
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mana sa dreaptd cum dispar 1n ciocul zimtat al creaturii. Aritarea
tasni din nou si Roland ridici mana la timp pentru a-si salva de-
getele rimase.

- Dum-a-chum? Dad-a-cham?

Pistolarul se opinti in picioare. Aritarea ii sfisie jeansii ficuti
ciuciulete, 1i rupse o cizmi a cirei piele veche era fini, dar tare ca
fierul, si-i sfartecd o halci de carne din gamba.

Pistolarul scoase pistolul cu mana dreapti si 151 didu seama ci
doui dintre degetele de care avea nevoie pentru a-l folosi lipseau
doar cand revolverul cizu cu un bufnet surd in nisip.

Creatura siri spre el cu licomie.

- Nu, nenorocito! marai Roland si o lovi cu piciorul.

Parcd ar fi lovit o stanci... una care musca. Hidosenia 1i sfar-
teci bombeul cizmei drepte, 1i rupse buni parte din degetul mare,
11 smulse cizma din picior.

Pistolarul se aplecs, ridici revolverul, 1l scip4, injuri si in cele
din urmi reusi si- tind in mani. Ceea ce odinioari era un lucru
atat de usor Incat il ficea inconstient devenise acum, intr-o clipiti,
un fel de jonglerie.

Creatura era ghemuitd pe cizma pistolarului si rupea buciti
din ea in timp ce continua si-si repete intrebirile. Un val se ros-
togoli spre plaji, spuma de pe creasta lui pirand palidi si moart3
in lumina zgarcits a semilunii. Homarosenia l4s3 cizma in pace
si ridicd clestii 1n pozitia aceea de boxer.

Roland scoase pistolul cu mana sting3 si apasi trigaciul de trei
ori. Clic, clic, clic!

Acum micar stia cum stiteau lucrurile cu gloantele din butoiage.

Viri pistolul inapoi 1n tocul sting. Pentru a-l vari pe celilalt
in tocul drept trebuia si-i Intoarci teava in jos cu méana sting3 si
apoi s¥-1 lase si cadi la locul lui. Manerele roase, din lemn de
santal, erau manjite de singe; pete de singe erau si pe toc, si pe
jeansii vechi de care tocul era legat cu nojite. Singe care-i curgea
din cioturile degetelor retezate.

Piciorul sfasiat era inci prea amortit pentru a-l durea, insi méana
dreapti era un ménunchi de vipii. Duhurile talentatelor si indelung
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exersatelor degete care deja se descompuneau in sucurile gastrice din
stomacul aritirii strigau ci Incd sunt in viatd, ci ard de vii.

Intrevid probleme serioase la orizont, isi spuse pistolarul intr-un
colt al mintii.

Valul se retrase. Hidosenia lisi clestii jos, mai smulse o bucati
din cizma pistolarului, dupi care se decise ci purtitorul fusese mult
mai gustos decat bucata de piele de care se lepidase ca un sarpe.

— Dud-a-chum? intrebd ea si porni spre el cu o vitezd niucitoare.

Pistolarul bitu in retragere pe picioare pe care abia le simtea,
intelegand ci aritarea era inzestratd cu un dram de inteligent; se
apropiase de el cu bigare de seami, venind probabil de la mare
depirtare, nestiind ce anume este sau de ce ar putea fi capabil.
Daci valul acela nu l-ar fi trezit, creatura i-ar fi sfartecat fata cat
el incd riticea pe tiramul viselor. Acum trisese concluzia ci era
nu doar gustos, ci si vulnerabil; o pradi usoari.

Mai avea putin si-l ajungea, o aritare lungi de un metru doudzeci
s1 inaltd de treizeci de centimetri, o creaturi care putea si cantireascd
chiar si treizeci de kilograme si pe care o mana acelasi instinct pri-
ditor ca pe David, soimul pe care 1l avusese 1n copilirie - ins3 lip-
sindu-i firama de loialitate de care David diduse dovads.

Cilcaiul stang al pistolarului se impiedicd intr-o piatri iesitd
din nisip si birbatul se clitini, mai-mai si cadi.

- Dod-a-chock? intrebd aritarea, parci indatoritoare, si-l studie
cu ochii ei din varful antenelor, in acelasi timp intinzand ghea-
rele... si atunci veni un val, iar ghearele se ridicari iar in Pozitia
de Onoare.

Acum 1nsi se clitinau putin si pistolarul intelese ci hidosenia
reactiona la sunetul valului, iar acum sunetul era - pentru crea-
turd, cel putin - mai stins.

Ficu un pas in spate peste piatri, apoi se apleci exact cand
valul se spirgea pe mal cu vuietul lui scrisnit. Se afla cu capul la
cativa centimetri de fata insectild a creaturii care i-ar fi putut
scoate usor ochii cu un cleste. Numai ci clestii tremurande, atat
de aseminitoare cu doi pumni inclestati, rimaseri ridicate de o
parte si de cealaltd a ciocului ei ca de papagal.
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URSUL §SI OSUL

Pentru ea, era a treia oard cu gloante adevirate... si prima
dati cand scotea pistolul din tocul cu care o incinsese Roland.

Aveau gloante bune din belsug; Roland adusese cu el mai
bine de trei sute din lumea in care Eddie si Susannah Dean isi
duseseri vietile pani la momentul alegerii lor. Faptul ci aveau
gloante destule nu Insemna 1nsi ci acestea puteau fi risipite; dim-
potrivi. Zeii nu-i aveau la suflet pe risipitori. Roland fusese in-
vitat, Intai de tatil siu si apoi de Cort, cel mai mare profesor al
lui, si creadd asa, si asta continua si-i fie credinta. Poate ci zeii
aceia nu te pedepseau pe loc, dar mai curand sau mai tarziu pe-
deapsa trebuia ispisiti... si cu cdt era asteptarea mai lungj, cu
atat devenea povara mai grea.

La inceput nu fusese nevoie de gloante adevirate. Roland
trigea cu pistolul de mai multi ani decét ar fi putut crede fru-
moasa femeie tuciurie in scaun cu rotile. O corectase la ince-
put doar urmirindu-i directia cand ea trigea de probi in tintele
pregitite de el. Femeia prindea repede. Atat ea, cit si Eddie
prindeau repede.
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Cum binuise, amandoi erau pistolari inniscuti.

Astizi, Roland si Susannah veniserd intr-o poiani aflati la
mai putin de un kilometru si jumitate de tabira din p3dure, care
le era casd deja de aproape doui luni. Zilele trecuseri intr-o dulce
monotonie. Corpul pistolarului se vindecase in vreme ce Eddie
si Susannah Invitau lucrurile pe care Roland trebuia si-i invete:
cum si tragi cu pistolul, cum s3 vaneze, si eviscereze si si cu-
rete prada; cum prima dati si intindi, apoi si usuce si s tibi-
ceasci pieile acelor prizi; cum si foloseasci la maximum pirtile
animalului, astfel incit si nu se iroseasci nimic din el; cum si
afle nordul orientandu-se dupi Steaua Bitrani si sudul dupi
Mama Bitrand; cum si asculte pidurea in care se giiseau acum,
la o suti de kilometri nord-est, sau mai bine, de Marea Vestului.
Astizi Eddie rimisese in urmi, dar pistolarul nu se aritase de-
ranjat. Lectiile pe care le tii minte cel mai bine, stia Roland, sunt
intotdeauna acelea pe care le inveti singur.

Totusi, lectia care fusese mereu cea mai importanti era si
acum la fel: cum si tragi cu pistolul si cum si nimeresti tinta de
fiecare dati. Cum si ucizi.

Marginile poienii erau trasate de brazi intunecati, cu miros
dulce, dispusi 1n jurul lui intr-un semicerc aproximativ. Citre
sud, terenul cobora brusc o suti de metri intr-o serie de praguri
din marni sfiramicioasi si stanci sparte, ca niste sciri pentru uri-
asi. Un parau cu api limpede iesea din pidure si stribitea poiana
prin mijloc, bolborosind intai printr-un canal adinc sipat in p3-
mantul buretos si piatra friabild, apoi curgind pe suprafata de
roci cripati care cobora lin spre locul unde terenul se povarnea.

Apa stribitea treptele intr-o serie de cascade si nenumdrate
curcubeie frumoase, unduitoare. Dincolo de marginea povarni-
sului era o vale magnifici, adinci, presirati si ea de pini si cativa
ulmi bitrani si mari, care refuzau a fi dati deoparte. Acestia se
iniltau verzi si bogati, arbori care probabil erau bitrani cand t3-
ramul de pe care venea Roland era Inci tanir; nu vedea niciun
semn cum ci valea ar fi ars vreodati, desi binuia ci trebuie si fi
atras fulgere la un moment sau altul. Iar fulgerele nici n-ar fi fost
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singurul pericol. Intr-un timp indepirtat, in padurea aceea locui-
seri oameni; Roland diduse peste urme lisate de ei, in mai multe
randuri, de-a lungul ultimelor siptimani. Erau artefacte primi-
tive in cea mai mare parte, dar intre ele se numirau cioburi de
oale de lut care putuseri fi cilite doar in foc. $i focul era o mate-
rie diabolic; simtea plicere in a scipa din mainile care au creat-o.

Deasupra acestei scene bucolice se arcuia un cer albastru, firi
pati, pe care cteva ciori zburau in cerc la distanti de cativa ki-
lometri, croncinind cu vocile lor bitrane si aspre. Pireau agi-
tate, ca si cand ar fi urmat o furtuni, insi Roland adulmecase
aerul si nu simtise apropierea ploii.

In stAnga pAriului se afla o stAnci. Roland pusese pe ea sase
aschii de piatri. Toate contineau foite de mici si sclipeau ca niste
lentile 1n lumina caldi a dupi-amiezii.

— Ultima sans3, zise pistolarul. Daci tocul e incomod - fie i
numai putin - spune-mi acum. N-am venit aici s3 irosim munitie.

Ea i arunci o privire piezisi, sardonici, si pentru o clipi el
o vizu pe Detta Walker acolo. Era ca o razi de lumini cetoasi
reflectatd intr-o bari de otel.

~ Ce ai face daci n-ar fi comod si eu nu ti-as spune? Daci as
rata toate bucitelele alea? M-ai plesni peste cap, cum ficea pro-
fesorul ila al tiu?

Pistolarul zAmbi. In ultimele cinci sdptimani zAmbise mai
mult decit 1n cei cinci ani care le precedaseri.

- Nu pot face asta, si tu stii. Eram copii, unu la mani - co-
pii care nu trecuseri inci prin ritualul birbitiei. Pe un copil il
poti Rilmui, ca si-l corectezi, dar...

- In lumea mea, a-ti pilmui odrasla nu-i un lucru privit cu
blandete de oamenii buni, zise Susannah, pe un ton sec.

Roland ridici din umeri. i era greu si-si imagineze o astfel
de lume - oare nu spunea Marea Carte: ,S3 nu-ii pari riu de
vergea, ca si nu-ti cocolosesti copilul?“ - dar nu credea ci
Susannah mintea.

- Lumea ta nu a mers mai departe, zise el. Multe lucruri sunt
diferite acolo. N-am vizut eu oare cu ochii mei ci asa este?
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~Ba cred cd ai vizut.

- In orice caz, tu si Eddie nu sunteti copii. Ar fi o gregeald
din partea mea si vi tratez ca si cand ati fi. Iar daci a fost nevoie
de teste, amandoi le-ati trecut.

Desi n-o spuse cu voce tare, se gaindea la felul in care se in-
cheiaseri lucrurile pe plaj4, cAnd ea spulberase trei homarogenii
cat ai clipi, Inainte si apuce si-i descirneze, pe el si pe Eddie,
péni la os. Remarci zdmbetul ei, in chip de rispuns, si-si spuse
ci poate isi amintea si ea acelasi lucru.

- Ce-o si faci, deci, dac-o s3 trag de rahat?

- O si mi uit la tine. Cred ci altceva nu va trebui si fac.

Ea cumpini ideea, apoi incuviinti din cap.

- Posibil.

Incerci din nou cureaua. Era incinsi cu ea peste piept ca un
toc de umir (o practici pe care Roland o numea in gind ,legitura
docherului®) si parea relativ simpli, dar i luase multe siptimani
de Incerciri esuate - si multi mestereald - ca rezultatul s fie bun.
Cureaua si revolverul al cirui maner din lemn de santal ros se itea
din tocul vechi, uns cu ulei, fuseseri ale pistolarului; tocul i atar-
nase la soldul drept. Petrecuse mult timp in ultimele cinci sipts-
mani convingindu-se ci nu avea si mai atirne acolo niciodati.
Gratie homarogeniilor, acum era un pistolar stﬁngaci.

— Cum e, deci? intrebi el din nou.

De data aceasta, ea ii rase in fati.

- Roland, cureaua asta veche-i atat de comods cat va fi vreodati.
Acum, vrei si trag cu pistolul sau doar si stim aici si s3 ascultim
croncinitul ciorilor de colea?

Simti cum degetele mici si ascutite ale tensiunii 1si fac loc sub
pielea sa si banui ci la fel simtise si Cort uneori, dincolo de as-

pectul lui exterior aspru. Voia ca femeia si fie bine... avea ze-
voie ca ea s fie bine. A arita insi cit de tare voia si avea nevoie...
asta putea duce la dezastru.

- Spune-mi lectia inci o datd, Susannah.

Ea suspind, intr-o exasperare jucati... dar in timp ce vorbea,
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Si de pe buzele ei, Roland auzi din nou vechea litanie, innoiti
acum de glasul ei. Nu se asteptase niciodatd si audi acele cuvinte
de la o femeie. Cit de natural sunau... si totusi cit de ciudat i de
periculos totodati.

- ,Nu tintesc cu mina mea; cea care tinteste cu mana el a ui-
tat chipul tatilui.

Tintesc cu ochiul.

Nu trag cu mina mea; cea care trage cu ména ei a uitat chi-
pul tatilui.

Trag cu mintea.

Nu ucid cu arma mea...*

Se intrerupse si ariti spre pietrele inspicate cu mici de pe
bolovan. _ A

- Eu oricum n-o si ucid nimic... nu-s decat niste pietricele.

Expresia ei - putin trufasd, putin obraznici - sugera ci se ag-
tepta ca Roland s fie exasperat, poate chiar nervos. Roland, to-
tusi, trecuse prin ceea ce trecea ea acum; nu uitase ci pistolarii
ucenici sunt neastimpdrati si cu mintile aiurea, neobrizati si in
stare si muste 1n cel mai nepotrivit moment... si descoperise o ne-
asteptati capacitate in sine. Putea si-i invete pe altii. Mai mult, 1i
pliicea si-i invete si se trezea Intrebindu-se, din cind in cand, daci
asa stituseri lucrurile si-n cazul lui Cort. Binuiala lui era ci da.

Acum, si mai multe ciori incepuri si croncineasci aspru, in
padurea din spatele lor. O parte a mintii lui Roland observi fap-
tul ¢ noile croncinituri erau agitate, nu doar certirete; pisirile
acelea pireau si fi fost speriate si fortate si piriseasci prada din
care se infruptau. Avea insi lucruri mai importante la care si se
gindeascy, decit la motivul pentru care un stol de ciori se spe-
riase, asa ci puse informatia la pistrare si se concentri din nou
asupra lui Susannah. A nu face asta cu un ucenic insemna si ceri
o0 a doua muscituri, mai putin glumeati. S$i cine ar fi de vini
pentru asta? Cine altcineva daci nu profesorul? Cici nu el oare
o Invita si muste? li Invita pe amdndoi si muste. Oare nu asta
era un pistolar, cind dideai la o parte cele citeva reguli stricte
da ~randinies o nutinele note bitute in oiarrs ale catehismului?
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SUB LUNA DEMONULUI (1)

Orasul Candleton era o ruini otriviti si iradiati, insi mort nu
era; dupi atatea secole, in el incd misunau forme de viati tenebroa-
se ~ cirdbusi mari cat estoasele, pisiri cu aspect de libelule mici si
diforme, cativa roboti impiedicati care intrau si ieseau din clidirile
diripinate ca niste zombie din inox, cu incheieturile scartaind, cu
ochii nucleari palpaind.

- Arati-ti permisul de trecere, partenere! strigi cel care era blo-
cat de doud sute treizeci si patru de ani intr-un colt al holului de la
intrarea in Hotelul Cilitorilor.

in rombul ruginit al capului siu era stantati o stea cu sase col-
(uri. De-a lungul timpului, reusise si adanceasci superficial perete-
le imbricat 1n otel care 1i tinea calea, dar asta era tot.

Arati-ti permisul de trecere, partenere! Posibil nivel ridicat
de radiatii la sud si est de oras! Aratd-ti permisul de trecere, parte-
nere! Posibil nivel ridicat de radiatii la sud si est de oras!

Un sobolan umflat, orb si trigandu-si matele dupi el intr-un

w ca de placentd putreds, se citiri anevoie peste picioarele robo-
tului de politie.
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Robotul nu-l observi, ci continui si dea cu scifarlia-i de otel
in peretele de otel.

— Arati-ti permisul de trecere, partenere! Posibil nivel ridicat
de radiatii, fir-ar mama ei a naibii!

fn spatele lui, in barul hotelului, tigvele celor care intraserd
pentru o ultimi biuturi inainte si-i prind4 cataclismul ranjeau ca
si cand ar fi murit razand. Poate ci unii dintre ei asa ficuseri.

Cand Monoul Blaine stribitu noaptea pe sus, ca un glont ie-
sind pe teava armei, geamurile se sparserd, praful se scuturi si mai
multe cranii se dezintegrari precum niste oale antice de lut. Afari,
un uragan scurt de pulbere radioactivi se iscd pe stradi si coloa-

na lui spiralati Inghiti bara de legat caii din fata restaurantului |
P & g

,Elegant Beef & Pork“. In piata orasului, FAntina Candleton se

7 i iy . s ; ]
rupse in doud, impristiind pe jos nu api, ci doar praf, serpi, scor-

pioni muti si cativa ciribusi-testoase orbi.

Apoi fantoma ce se avantase pe deasupra orasului dispiru ca si
cand nici n-ar fi existat, Candleton revenind la activitatea lenesi
care-i {inea loc de viatd de doui secole si jumitate... si atunci bumul
sonic veni din urmd, bubuind deasupra orasului pentru intiia oar3
in sapte ani, provocand vibratii destul de puternice ca si niruiasci
merceria din spatele fintanii. Robotul de politie incercd si mai dea
glas unui ultim avertisment: ,Posibil nivel...“, dupi care ticu pe
vecie, Intorcandu-se cu fata spre coltul siu, ca un copil pedepsit
pentru obriznicie.

La dous sau trei sute de roti de la iesirea din Candleton, pe

directia Ciii Grinzii, nivelul de radiatii si concentratiile de DEP3
din sol scideau brusc. Acolo, sina monoului cobora pani la mai
putin de trei metri de pimant si, tot acolo, o ciprioari ce pirea

aproape normali iesi elegant din pidurea de pini pentru a se adipa

dintr-un parau ale cirui ape se curitaseri pe trei sferturi.

Ciprioara nu era normald - un al cincilea picior nedezvoltat
ii atdrna din mijlocul pantecelui ca un uger, bilinginindu-se ne-
vertebrat de la stanga la dreapta in timp ce pisea, si un al treilea
ochi orb se holba liptos din partea stangi a botului. $i totusi, era
un animal fertil, iar ADN-ul ei era relativ ordonat, tinind cont de
faptul ci era un mutant de a doudsprezecea generatie.
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In cei sase ani de viati ai ei, ciprioara diduse nastere la trei pui
vii, Dot dintre ei fuseserd nu doar viabili, ci chiar normali — altoi
bun, i-ar fi numit Tusa Talitha din River Crossing. Al treilea, o
aroare jupuitd si urlitoare, fusese ucis degrabi de pirintele lui.

[Lumea - acea parte a e, 1n orice caz — Incepuse si se vindece.

Ciprioara isi vari botul in ap3, incepu si bea, apoi ridici privirea,
cu ochii largi, cu apa picurAndu-i de pe bot. In depirtare putea auzi
un zumzet jos. O clipd mai tirziu, acestuia i se alituri o geani de
lumind. Un semnal de alarmi stribitu nervii ciprioarei, insi, desi
reflexele ei erau bune si lumina, cind o ziri, se afla inci la multe
rofi distanti peste tinutul sterp, nu avu nicio clipi sansa de a scipa.
Inainte si apuce micar si-si incordeze muschii, scanteia indepirtati
crescuse, devenind o lumind pitrunzitoare ca un ochi de lup, care
141 reviirsd orbirea peste parau si poiani. Odati cu lumina veni vu-
wtul innebunitor al motoarelor cu transmisie lenti ale lui Blaine,
lunctionand la capacitate maxim3. Ceva roz fulgeri pe deasupra mu-
chiei de beton care sustinea sina; imediat se isci o volburi de praf,
pietre, animale mici dezmembrate si frunze impristiate, o volburi
precum coada unui cocos. Ciprioara fu ucisi pe loc de socul trecerii
lui Blaine. Prea mare pentru a fi trasi dupi monou, fu smuciti totusi
aproape saptezeci de metri in fati, cu apa picurindu-i de pe bot si
copite. O buni bucati din piele (5i acel al cincilea picior firi oase)
ii fu smulsi de pe corp si trasi dups Blaine ca o haini abandonat.

Urmi o ticere scurti, subtire ca un strat nou de piele sau pri-
ma gheatd pe un iaz la Capitul Anului, dupi care bumul sonic
nivili din urmi ca o creaturi sonori intirziati la o petrecere de
nuntd, spulberand ticerea, doborind din vizduh o pasire-mutant
solitard - era posibil si fi fost un corb. Pasirea cizu ca o piatri si
aterizd In parau.

in departare, un ochi rosu tot mai mic: farul din spate al lui Blaine.

Pe cer, o luni plini iesi de dupi o pituri de nori, zugrivind po-
1ana si paraul in tonurile tipitoare ale unor bijuterii de la amanet.
I'ra un chip pe luni, insi nu unul la care amantii si-ar dori si-si
intoarci privirea. Pirea a fi chipul supt al unui craniu, precum
cele din Hotelul Cilitorilor; un chip care veghea, amuzat ca un
lunatic, peste acele cateva fiinte aflate inci 1n viati si care misunau
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pe pimant. In Gilead, inainte ca lumea si fi mers mai departe,

luna plini a Capitului de An fusese numiti Luna Demonului si se |

credea ci aduce ghinion si te uiti direct la ea.

Acum, 1nsj, aceste lucruri nu mai contau. Acum, erau demoni |

peste tot.

2

Susannah se uitj la harta rutieri si vizu ci punctul verde care
le marca pozitia actuali se afla acum aproape la jumitatea distan-
tei dintre Candleton si Rilea, urmitoarea statie a lui Blaine. Dar

cine se mai opreste acum? se intrebi ea. De la harta rutieri se in-
toarse spre Eddie. Privirea lui era inci indreptati spre plafonul |

Vagonului Baroniei. O urmi si vizu un pitrat ce nu putea fi decit

un chepeng (doar ci, atunci cand era vorba de o bazaconie futuris-

td ca un tren vorbitor, binuia ci-i spuneai ,trapi). Pe el era gra-

vat un desen simplu in rosu, care infitisa un om iesind pe acolo. |
Susannah incerci si-si imagineze cum ar fi si urmeze instructiunea |

sugeratd §i si iasd pe trenla aproape o mie trei sute de kilometri la

ori. O vizitd iute imaginea clari a unei femei cireia i este smuls
capul de pe umeri ca o floare de pe tulpini; vizu scifarlia zburind |
in spate de-a lungul Vagonului Baroniei, poate siltind o dati si

apoi dispirand 1n intuneric, cu ochii holbati si parul falfiind.

Indepirtd imaginea cat putu de repede. Oricum, chepengul de
sus era aproape sigur bine inchis. Monoul Blaine nu avea nicio
intentie si-i lase si plece. Isi puteau cAstiga dreptul de a pleca, insi
Susannah tot nu credea ci va fi asa, chiar daci reuseau si-1 incuie
cu vreo ghicitoare.

Scuze cd-ti zic asta, da' mi se pare cd vorbesti fix ca o fatd palidd
boratd, scumpule, isi spuse pe o voce mentali care nu era intru to-
tul a Dettei Walker. N-am incredere in curn' tin mecanic. Infrint ai
putea fi mai periculos decit cu panglica albastri de cistigitor agdtatd
de bancurile tale de memorie.

Jake 1i intindea pistolarului culegerea sa ponositi de ghicitori,

ca si cand n-ar mai fi vrut rispunderea de a o purta. Susannah stia |
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cum se simtea pustiul; viata lor era foarte probabil si stea in pa-
pinile acelea soioase, indelung frunzirite. Nici ea nu era siguri ci
si-ar fi dorit rispunderea de a o tine.

- Roland! sopti Jake. Nu vrei asta?

— Atal! zise Ete, aruncandu-i pistolarului o privire incrancenati.
Olan-ei-ata!

Bumblerul prinse cartea intre dinti, i-o lui lui Jake din mani
s1 11 Intinse gatul disproportionat de lung spre Roland, oferindu-i
Chici ghicitoare ce-i!

Roland privi cartea un moment, cu un chip distant si preocu-
pat, dupi care clitini din cap.

- Nu inci.

Se uitd spre harta rutierd. Blaine nu avea un chip, asa ci harta
trebuia si le foloseascd drept punct de referintd. Acum, punctul
verde palpaitor era mai aproape de Rilea. Susannah se intrebi in
treacdt cum ardta zona pe care o stribiteau si decise si nu voia, de
lapt, si stie. Nu, dupi ce vizuserd cand piriseau orasul Lud.

- Blaine! rosti Roland.

- DA.

- Poti si ne lasi singuri? Trebuie si ne sfituim.

Esti nebun dacd crezi c-o sd facd asta, gandi Susannah, dar ris-
punsul lui Blaine fu prompt si sincer.

DA, PISTOLARULE. IMI VOI INTRERUPE TOTI
SENZORII DIN VAGONUL BARONIEL CAND SFATUL
VOSTRU SE VA INCHEIA SI VETI FI PREGATITI SA
INCEPEM CONCURSUL DE GHICITORI, MA VOI
INTOARCE.

Mda, tu si generalul MacArthur, baigui Eddie.

CE AI SPUS, EDDIE DIN NEW YORK?

Nimic. Vorbeam singur, nimic mai mult.

PENTRU A MA CHEMA, ATINGETI DOAR HARTA
RUTIERA, spuse Blaine. ATAT TIMP CAT HARTA
I'STE ROSIE, SENZORII MEI SUNT OPRITI. PA $I PUSI
[''TUROR, RAMAS-BUN, NU UITATI SA-MI SCRIETI! O
iz, Dupi care: ULEIDE MASLINE, DAR NU DE CASTOR.



STEPHEN EDWIN KING s-a ndscut in Portland, Maine, in 1947, al doilea fiu al
lui Donald si Nellie Ruth Pillsbury King. Cand avea doi ani, tatal sau si-a
abandonat familia, iar micul Stephen a avut o copilarie grea, marcata de
repetate mutari dintr-un oras in altul. A indragit matineele anilor ‘50, unde
se proiectau mai ales filme de groaza si SF, iar in 1960 l-a descoperit pe
H.P. Lovecraft, care a avut o influenta decisiva asupra lui - s-a apucat s&
astearna povesti la 0 masind de scris careia i lipsea tasta ,N”, pe care o vom
intalni mai tarziu in Misery.

Intre 1962 si 1966 a frecventat Liceul Lisbon Falls, iar intre 1966 si 1970 a
urmat cursurile Universitatii Maine din Orono. Tn aceasta perioads a lucrat
la biblioteca facultatii si a publicat primele sale povestiri in revista Maine
Campus, unde a tinut si o rubrica permanenta. in iunie 1970 a obtinut
licenta in literatura, un certificat de profesor de liceu si o diploma pentru
elocutiune si arta dramatica.

In 1971 s-a casatorit cu Tabitha Jane Spruce, viitoarea scriitoare si poeta
T. King, si impreuna au trei copii. O vreme a trait intr-o rulota si a lucrat
intr-o spalatorie industriala, apoi a devenit profesor de engleza la Hampden
Academy, Maine. O viata grea, plina de lipsuri, care-l va duce la alcoolism.
Anceput sa scrie Carrie, dar, fiindca romanul nu avansa deloc, I-a aruncat
la gunoi. Tabitha insa, care nu se indoia de talentul lui, a recuperat
manuscrisul si I-a convins sa-I duca la bun sfarsit. in 1973, declicul s-a
produs: concernul editorial Doubleday a acceptat spre publicare Carrie, iar
New American Library a cumparat drepturile editiei de buzunar cu suma
record de 400 000 de dolari. In 1975, familia sa si-a cumparat prima casa
la Bridgton, Maine, iar Stephen King a publicat Salem’s Lot. De acum inainte
isi va consacra viata exclusiv creatiei literare si, intr-o mai micad masura,
productiei cinematografice. Aproape toate romanele lui au fost ecranizate
si King acorda permisiunea studentilor la regie s& adapteze povestirile sale
pentru suma simbolica de un dolar.

Autor a peste saizeci de romane si doua sute de povestiri, a doborat toate
recordurile de vanzari si a primit numeroase premii, printre care si prestigioasa
Medalie pentru Contributii Deosebite n Domeniul Literaturii Americane
oferita de National Book Foundation. In 2010, venitul siu anual a fost
estimat la peste 40 de milioane de dolari.

STEPHEN

KING
VANTUL

PRIN GAURA CHEII

Traducere din limba englezi
RUXANDRA TOMA

NEMIRA



Dupi ce au plecat din Palatul de Smarald, care se dovedise
ci nu era al lui Oz - dar unde se afla acum mormantul acelui
individ antipatic pe care ka-tet-ul lui Roland il cunoscuse sub
numele de Omul Tic-Tac -, Jake a inceput si meargd mult
inaintea lui Roland, Eddie si Susannah.

— Nu-ti faci griji? il intrebd Susannah pe Roland.

~flare pe Ete cu el, spuse Eddie, referindu-se la billy-bum-
blerul care il adoptase pe Jake, devenind cel mai bun prieten
al lui. Musiu Ete se intelege de minune cu oamenii cumse-
cade, iar pentru ceilalti are un botic plin cu colgi ascutiti. Asa
cum a avut ghinionul s constate si Gasher! ila.

~ Jake are si pistolul tatilui siu, adiugi Roland. Si se pri-
cepe si-1 foloseascd. Foarte bine se pricepe. Plus ci n-o si iasi
de pe Calea Grinzii.

Intinse mina cea cu mai putine degete. Majoritatea norilor
grei de pe cer erau nemiscati, cu exceptia catorva care pluteau
neabituti spre sud-est. Spre Bubuit de Tunet, daci biletul
lisat de cel care se semnase RF? nu mintea.

Spre Turnul Intunecat.

~ Dar de ce... incepu Susannah si se intrerupse brusc atunci
cAnd scaunul ei cu rotile se poticni intr-un hirtop.

! Personaj din Tinuturile pustii (n. tr.).
? Randal Flagg (n. tr.).
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Intoarse capul la Eddie:

- Vezi pe unde mi impingi, iubire!

- Scuze, murmuri tanirul. Se vede treaba ci iia de la dru-
muri si poduri nu s-au prea ocupat de bucata asta de auto-
stradd. Probabil ci li s-a tiiat bugetul.

Nu era o autostradi, ci un drum... sau, mai bine zis, fusese un
drum din care mai rimiseser doar doui figase spectrale, pe mar-
ginea cirora se vedea din loc in loc cate o bojdeucd diripinati.
Mai devreme in dimineata aceea trecuserd pe lingi o privilie
abandonati, pe a cirei firmi abia se mai puteau distinge cuvintele:
FRANCIZA LUI TOOK. Intraseri si caute provizii - Jake si
Ete inci erau cu ei la vremea respectivi - insi nu gisiser3 nimic
in afari de praf, pinze vechi de piianjen si scheletul unui
animal ce fusese ori un raton mai mare, ori un caine mai mic,
ori un billy-bumbler. Ete amusini in treacit oasele acelea si
ridici un picior deasupra lor ca si le ude. Dup4 aceea iesi din
magazinul abandonat si se asezi pe o ridicituri din mijlocul
drumului vechi, incovrigandu-si coada in jurul picioarelor.
Intors spre directia din care veniserd, adulmeca agitat aerul.

Roland il mai vizuse ficand asta in decursul ultimelor
ceasuri i, cu toate ci nu comenti atitudinea micutului, nu
si-o putu scoate din minte. Si-i fi urmirit cineva? Nu prea
credea una ca asta, 1nsi atitudinea bumblerului - nas in vant,
urechi ciulite, coadd in jurul picioarelor - 1i aducea aminte
de ceva din trecut... dar de ce anume?

- De ce vrea Jake si fie singur? intrebi Susannah.

- Te ingrijoreazi asta, Susannah din New York? se inte-
resi Roland.

- Da, Roland de Gilead, mi ingrijoreazd.

Ii arunci un zAmbet amabil, dar in ochi i se reaprinse ve-
chea flaciri malitioasi. A Dettei Walker, 1si spuse Roland.
Detta nu va dispirea niciodati complet, dar nu-i pirea riu.
Fird femeia asta stranie, infipt3 1n inima ei ca o aschie de
gheatd, Susannah nu ar fi fost decat o negresi frumoasi, firi
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picioare de la genunchi 1n jos. Cu Detta la bord, era o per-
soani de care trebuia si se tini seama.

- Trebuie si se gandeascd, sopti Eddie. A trecut prin
multe. Nu toti copiii se intorc din morti. $Si Roland are drep-
tate cand zice ci, daci s-ar lua cineva de el acum, atunci iluia
o s¥-1 pard al naibii de riu ci n-a stat in banca lui.

Eddie se opri, 1si sterse transpiratia de pe frunte cu maneca
de la cimasi si se intoarse citre Roland.

- Dar existd oameni 1n aceastd incantitoare suburbie de
niciieri, Roland? Sau au plecat toti de aici?

- Presupun ci au mai rimas cativa.

Era mai mult decat o simpli presupunere; fuseserd citiva
care le aruncaseri priviri furise. Odati fusese o femeie inspii-
mantati ce tinea doi copii pe dupd umeri si un bebelus intr-un
soi de traistd atarnatd de gat. Altidatd, un tiran bitran, pe
jumitate mutant, din gura ciruia atirna un tentacul ce tresi-
rea spasmodic. Nici Eddie si nici Susannah nu-i observaseri
pe acestia si nu-i simtiserd pe ceilalti despre care Roland era
sigur ci 11 urmiriserd de la adipostul copacilor si al ierburilor
inalte. O, da, Eddie si Susannah mai aveau multe de 1nvitat.

Desi se pirea ci ceva-ceva din arta supravietuirii tot de-
prinseserd, pentru ci Eddie 1l intrebs:

- Pe ei 1i adulmeci Ete?

- Nu stiu.

Pistolarul mai vru si adauge ci era aproape sigur ci strania
minte de bumbler a lui Ete se frimanta dintr-un cu totul alt
motiv, dar se rizgandi pe loc. Ani lungi trecuseri de cand
avusese un alt ka-tet si 1i intrase in obicei si-si tind pirerile
pentru sine. Desi va trebui si se dezbare de asta in cazul in
care acest ka-tet se va dovedi solid. Tnsi nu acum, nu in dimi-
neata asta.

- S4 mergem mai departe! spuse el. Sunt convins ci Jake
s-a oprit si ne asteapti.
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Doui ceasuri mai tarziu, chiar inainte de amiazi, urcari o
colini si se oprird privind in jos la un riu mare si lenes, de culoa-
rea cositorului, sub cerul innourat. Pe malul dinspre nord-vest -
adici pe partea lor ~ se afla un fel de sopron, zugrivit mU -un
verde atat de aprins ci pirea un zbieret in vizduhul amutit. Inel
se intra dinspre api, pe un podet sprijinit pe stalpi vopsiti in ace-
easi nuanti de verde. De doi dintre ei era legat cu parame S
un bac, cam de dousizeci pe doudzeci de metri, acesta vopsit insi
in dungi galbene si rosii. Din mijlocul lui iegea o préjind, probabil
cu rol de catarg, dar nu se vedea nicio panzi. In fata prijinii erau
asezate citeva scaune din richitd, cu fata la tirm. Pe unul dintre
acestea sedea Jake. Pe altul, un bitran cu o pilirie 1 imensd de paie,
o pereche de nidragi verzi, 13bartati, si cizme inalte. In partea de sus
purta un vesmant dintr-un material subtire si alb - un fel de ci-
masi pe care Roland o cunostea sub denumirea de ,slinkum®.
Jake si bitrinul mancau popkinuri! umplute cu multe chestii. La
vederea lor, Roland incepu si saliveze amarnic.

Ete se afla in spatele celor doi, la marginea bacului vopsit in
culori tipitoare, ca de circ, si se uita fascinat la propriul chip,
oglindit in api. Sau, poate, la reflectarea cablului de otel care
trecea pe deasupra, de pe un mal pe celilalt al raului.

~ Apa asta este Whye? 1l intrebd Susannah pe Roland.

- Da.

Eddie zambi larg.

- Stiti ce-i apa? Ce si fie, un lichid ce-mi place mie!

Ridici apoi mana deasupra capului si incepu si faci semne
vesele.

- Jake! Hei, Jake! Ete!

Jake i ficu si el cu ména si, cu toate cd raul si bacul ancorat
la malul lui se aflau la vreo patru sute de metri distanti, cei trei

! Popkin — (in Limba Nobild) ,sandvici® (n. tr.).

VANTUL PRIN GAURA CHEII 15

observari sclipirea albi a zimbetului biiatului. Vederea le deve-
nise ciudat de agerd in ultima vreme.

Susannah duse mainile cius la guri si strigi:

- Ete! Ete/ Vin’ la mine, puiut! Vino la mimica ta!

Cu scheunituri ascutite ce-1 tineau loc de litrat, Ete traversi
in goana mare bacul, dispiru in constructia aseminitoare cu un
sopron si apiru apoi pe malul lor. Urci poteca alergind mai iute
ca vantul, cu urechile date pe spate, limbuta fluturand si ochii
aurii strilucind voiosi.

~ Incet, mai incet, scumpete, ci o si-ti plesneascd inimioara!
i strigd Susannah razand in hohote.

Lui Ete i se piru ci-l indemnase s4 se gribeasci. Ajunse in mai
putin de doud minute lingi scaunul cu rotile al femeii, i siri in
poald, apoi se didu jos si se uitd vesel nevoie mare la toti trei.

- Olan! Ed! Suze!

- Heil, conasule Throcken! ii spuse amuzat Roland, folosind
vechiul termen pentru bumbleri, invitat dintr-o poveste pe care
i-o citise mama lui in copilirie: Throckenul si Balaurul.

Ete ridici un picior din spate, stropi un petic de iarbi, apoi
se ntoarse iar in directia din care veniser3, amusinand aerul,
scrutand zirile.

- De ce tot face asta? 1l intrebd Eddie pe pistolar.

- Nu stiu.

De fapt, cam stia. S4 fi aflat asta tot dintr-o poveste veche?
Nu din Throckenul si Balaurul, ci dintr-una aseminitoare? Parci
da. O clip4 se gandi la doi ochi verzi, larg deschisi in intuneric,
si simgi cum 1l stribate un fior - nu de teami (desi poate ci si
teama avea ceva de-a face cu asta), ci din cauza aducerii aminte.
Apoi, gata, dispiruri st ochii, si infiorarea.

Va curge apa, dacd asa va fi vrerea Domnului, 151 zise el, dandu-si
seama ci vorbise cu glas tare doar cand Eddie intrebi nedumerit:

-Ep?

- Nu conteazi, spuse Roland. Hai si stim nitelus de vorb3
cu noul prieten al lui Jake, ce ziceti? Poate ci mai are vreun
popkin sau doui sau trei 1n plus.



